“儿父临刑曾大呼：我今就义亦从容。寄语天涯小儿女，莫将血恨付秋风”，这是一位母亲写给孩子们的一首诗，令人闻之壮怀激烈。这首诗记录着一个传承革命薪火、赓续精神血脉的感人故事。

诗中提到的“儿父”，是共产党员孙炳文。孙炳文早年曾加入同盟会，1922年9月，他与朱德一同登上邮轮，从上海前往巴黎勤工俭学，经周恩来介绍与帮助，加入了中国共产党。1927年4月16日，因反对蒋介石发动反革命政变，孙炳文被叛徒告密而被捕入狱。敌人对孙炳文诱以高官厚禄，遭到他的当面痛斥与严正拒绝。20日凌晨，孙炳文遭秘密杀害于上海龙华密林深处。就义时，孙炳文毫无惧色、视死如归，挺胸振臂、大步而行，在生命的最后时刻，他高呼：“中国共产党万岁！”

写下“寄语天涯小儿女”的，是孙炳文的夫人任锐。任锐与孙炳文生育三子二女，丈夫英勇就义后，任锐带着几个孩子颠沛流离，在白色恐怖下，经历了十一年的困苦生活，终于在1938年抵达延安。到延安后，任锐先后在抗大和马列学院学习，服从组织安排，前往四川、重庆等地工作，认真完成组织交给的各项任务。

1941年初，任锐奉调返回延安，她既感到由衷高兴，又为零落在各地的孩子们忧心，所以，此诗即名为《重庆赴延安途中口占寄儿》，告诉自己的孩子们，要永远铭记敌人的血海深仇，对党的事业矢志不渝，坚持将斗争进行到底。

任锐与孙炳文的子女不负期望，继承父母的政治信仰，积极投身到革命中。1945年秋天，任锐三子孙名世从国统区回到延安，当时母子已分别数载，组织想让孙名世留下来照顾母亲，但任锐认为前方更需要战士，相聚一段时间后，她又主动把儿子送到了前线，并作《送儿上前线》诗一首：“送儿上前线，气壮情亦怆。五龄父罹难，家贫缺衣粮。十四入行伍，母心常凄伤。烽火遍华夏，音信两渺茫。昔别儿尚幼，犹着童子装。今日儿归来，长成父模样。相见泪沾襟，往事安能忘？父志儿能继，辞母上前方。”

《送儿上前线》一诗回顾了孩子的父亲壮烈牺牲，自己带着孩子们艰辛度日，如今孩子已长大成人，举手投足如同父亲的样子一般，不禁让人悲喜交加，但国家不太平，百姓在受难，为了革命事业的最终胜利，惟有将孩子送上战场继续战斗。这首诗语言平实、真挚感人，母亲在亲情与信仰之中，并未过多纠结，而是认为两者高度一致，孩子能够继承父志，是她这个做母亲的最大骄傲。

后来，孙名世不幸牺牲在东北战场上。身边的人将这一消息瞒着任锐，谁也不忍告诉她真相。但敏感的母亲已做好了心理准备，她在一首题为《午夜》的诗中这样写道：“现在已是黎明时分，正经历着残酷的斗争，多少英勇青年，前赴后继壮烈牺牲！我认识的朋友中，有的已成了烈士的母亲，我也可能是其中的一人！真理正义止住了母亲疼痛的心，我们更奋勇前进……”

这首在1948年8月写于滹沱河畔的诗，是沉重的，也是开朗的，说其沉重，是因为一位母亲在诗中与自己的儿子永别；说其开朗，是因为这位母亲用开阔的胸怀认知牺牲，“少数人的死，是为了多数人的生；少数人的苦难，是为了多数人的安宁”，舍小家为大家，这正是革命者的胸怀。