人物档案：

刘凌，1933年2月出生于陕西省富平县义门村，曾就读于富平县立诚中学。1949年7月，在富平县加入中国人民解放军第一野战军第六军后勤部，1952年加入中国人民解放军西北军区空军，1960年被授予中尉军衔。1964年复员回到老家富平县，1997年7月加入中国共产党，先后担任齐村公社文化站站长、齐村乡政府办公室主任。

刘凌军装照。

寒露已过，富平县村道中、田野间的柿子树上挂满了橙红的柿子，仿若挂上了一盏盏喜庆的红灯笼。92岁的刘凌因为卧病在床，无法再走出家门看看这丰收的景象。

翻开老相册，照片上的刘凌身穿军装英气十足，军营生活于他是一段火热的青春记忆。而在家人的记忆里，复员回到家乡后的刘凌，把公家的事看得比自己的事重，面对名利总是很淡然。“在物质上，父亲虽然并不宽裕，但是在精神上，父亲的富有令人仰望。”刘凌的儿子刘毛英说。

信仰的种子在少年心里扎下根

走进刘凌的卧室，最显眼的是摆放在窗台上、柜子中的几张放大的军装照，这些照片，是2021年富平县退役军人志愿服务队的志愿者为他拍摄的。照片中那一身崭新的老式军装，也是志愿者送的。“老人复员多年，没留下军装，我们送上新军装，也是想让老兵重温那份荣光。”志愿者闫磊记得拍照那天，刘凌很开心。

时间仿佛倒回到了1949年的夏天，那年16岁的刘凌如愿穿上了军装，成为中国人民解放军第一野战军第六军的一名战士。

当兵，是少年刘凌最真切的愿望。在富平县立诚中学读书期间，刘凌喜欢看俄国的屠格涅夫、普希金等作家的作品。当时刘凌虽然不懂什么是阶级，但已经明确认识到“有些人欺压人，多数人过着贫穷苦难的生活”。鲁迅也是刘凌很喜欢的作家，他常对同学称自己是“鲁迅派”。

刘凌将自己对现实的不满挥洒在笔墨间，班上要出墙报，他总是积极投稿。这也引起了老师的担忧，“你写文章时要注意，不要写对社会不满的话，以免引起麻烦。”

早在大革命时期，立诚中学就建立了富平县第一个中国共产党党小组、中国共产主义青年团团小组，成为渭北地区传播马克思主义的中心地点之一。在这块红色热土，刘凌找到了他人生的方向——跟着共产党走。

1948年，解放战争进入夺取全国胜利的决定性阶段，刘凌和同学计划北上投奔共产党，但由于同学的母亲极力反对未能成行。1949年5月富平解放后，刘凌得知中国人民解放军第一野战军第六军后勤部在县上招兵，就瞒着家人报名参了军。“听到别人称我为同志时，非常激动。”成为军人，是刘凌心中最自豪的事情。

不久后，刘凌随军西进到了新疆。他所在的班，大部分是参加过抗日战争的老兵，刘凌的年纪最小，个子也最矮，战友们的关心爱护让刘凌感受到了军营大家庭的温暖。他晚年回忆说：“他们不让我做饭也不让我干重体力活，就连拆洗被子、做鞋都是他们帮我做。在他们眼里，我简直是个小孩。”但刘凌能写会画有文化，就帮着大家认字、写东西，很快被选为了副班长。

1951年9月10日，中央军委决定，在兰州成立中国人民解放军西北军区空军司令部。刘凌随后也被组织选中，进入西北军区空军军医学校学习。1年学习期满后，刘凌被分配到后勤部工作。

1955年，中国人民解放军首次实行军衔制时，刘凌被授予少尉军衔。5年后，他又晋升为中尉。

“今天跑了四趟车，连中午饭也没有吃。”“开罢会把车擦了一遍，擦得比较彻底，得到很多同志的赞扬。”“昨天就开始订一专多能计划和每人献一件宝，我订的计划是在三个月内基本学会驾驶汽车。”翻开刘凌在1959年写的日记，字里行间洋溢着的，是对工作的热情和对集体的热爱。

富平县退役军人志愿服务队的志愿者上门为刘凌拍摄照片。党佩峰 摄

没进公家门，心里装的都是公家事

1963年元月，经战友介绍，刘凌和江苏姑娘李淑琴结为夫妻。还沉浸在新婚喜悦中的刘凌怎么也没想到，他的军旅生涯即将画上句号。

这一年年末，李淑琴的父亲，一位曾从事过地下工作的老革命被诬陷为叛徒，加之刘凌的父亲此前被定为了地主成分，部队政治部要求刘凌复员回乡。1964年的春天，刘凌怀着不舍的心情结束了自己15年的军旅生活。

回到义门村后，刘凌脱下军装，换上粗布衣裳，把委屈深埋心底，扛起了一家人的生计。白天他在生产队参加集体劳动，晚上就在自留地干活。一到年节，刘凌还热心地帮左邻右舍画窗花、写春联。

党的十一届三中全会后，拨乱反正工作逐步开展，李淑琴的父亲得到平反。部队派人来义门村找刘凌，计划恢复他的军官身份，安排他到一个部队农场工作。可命运再次和刘凌开起了玩笑，在那个动荡的年代，他的人事档案被当地武装部门弄丢了。也有人给他出主意，“你找找人，把档案重新做一份。”但直脾气的刘凌拒绝了。那一年，年过40的刘凌回到部队看望了老战友后，又返回了他扎根的义门村。

是金子，在哪里都会闪光。刘凌有知识，人又踏实，1982年，齐村公社把他聘为文化站站长。从那以后，刘凌就把精力放在了文化站的工作上。1983年，齐村公社文化站被评为渭南地区先进文化站。

在集体利益面前，刘凌不计个人得失。1984年下半年，文化站的工资发放成了问题，可刘凌家里有5个孩子，负担很重。看着丈夫每天奔忙却赚不到钱，李淑琴不免埋怨，但刘凌说：“不发工资就不工作了吗？”

1993年，刘凌又被调到了乡政府办公室，担任主任一职。收公粮，写材料，搞招待……办公室工作繁杂，刘凌经常加班到深夜。一天晚上，儿子刘毛英去办公室看他，只见他手底下算盘打得噼啪响，本子上一笔笔账记得清清楚楚。“那些年，从来没有人因为被算错了账找过父亲。”刘毛英佩服父亲身上很多品质，对待工作一丝不苟、认真负责就是其中之一。

公款，刘凌一分没碰过。1997年，家里盖房没钱买钢筋，刘凌就带着孩子去附近的工地一点点砸废弃的楼板，抽里面的钢筋用。

刘凌的身份一直是个“临时工”。从1982年担任公社文化站站长到2010年卸任乡政府办公室主任，刘凌为公家工作了近30年，却始终没有开口为自己争取一个正式编制，甚至连养老保险都没有要求单位给自己买。

在父亲的精神养分中开出自己的花

刘凌和妻子都很重视孩子的教育，即使负担重，还是坚持让5个子女都上了学。但在父母眼中，小儿子刘毛英有些叛逆，高三那年，他说什么都不愿意考大学。

那时刘毛英也有自己的理由，“父亲在乡上上班，母亲开了一间小书店。最远的学校离家要20里路，母亲不会骑自行车，每次都是拉着板车去各个学校门口卖书，我很心疼。”刘毛英说。就这样，在父母的反对、老师的惋惜中，刘毛英替母亲拉起板车，扛起了生活的重担。

20世纪90年代，刘毛英被聘为基层辅警。儿子穿上警服的那天，刘凌很高兴，但也不忘叮嘱他，“工作和做人都要正，不要搞歪门邪道。”刘毛英把一个“正”字记在了心里，在工作中多次拒绝了当事人的吃请。

基层派出所直面群众的日常纠纷和实际困难，更需要责任心和耐心。有一回，两家人因耕地界畔之争吵得不可开交，刘毛英和同事在两年内上门调解了十几次，终于把矛盾化解了。刘毛英还曾配合同事处理过两个吸毒人员，为帮助他们摆脱毒瘾，刘毛英经常上门和他们谈心谈话，积极帮他们联系工作，重新融入社会。在他的长期帮扶下，这两个人都戒了毒，也找到了工作。

从小刘到老刘，刘毛英在基层辅警的岗位干了30余年，因为工作踏实负责，他曾3次被富平县公安局评为“优秀辅警”。

除了出色的工作能力外，刘毛英对父母孝顺也是出了名的。2016年，父亲突发脑梗瘫痪在床，母亲也患上了老年痴呆，他每天早上雷打不动来到父母家，伺候父亲排便、穿衣、洗漱，做好早饭后，再赶去单位上班。2022年，刘毛英被评为“富平好人”。

“在照顾父亲方面，我们兄弟姐妹有钱出钱、有力出力，从来没有闹过矛盾。”刘毛英说。

刘凌的大儿子刘毛文住得近，就白天来看护父亲；大女儿刘毛媛等孙子放假时，就来帮忙做饭；两个小女儿住在西安，就负责买药周末送来。在兄弟姐妹的悉心照料下，刘凌的病情逐渐好转，现在已经能自己拿着勺子吃饭了。

1997年，在刘凌64岁这一年，他如愿加入了中国共产党。在这个年龄选择入党，他只是为了离组织近一些，再近一些。

在笔记本上，刘凌曾写下一首名为《过去》的诗，“忆往年豪气把军参，踏越六盘山，乌山岭上寒，随军西出嘉峪关……看如今握锄劳田间，中国梦要实现，勿忘自己是共产党员。”

现在，刘毛英每个月依然坚持替父亲向村党支部交5毛钱的党费。在刘毛英看来，父亲一辈子虽然有过太多遗憾，但也得到了许多更为珍贵的东西。“父亲没有当过官，却用他的好人品赢得了大家的尊重和认可，一辈子坚守住了自己的本心，这何尝不是一种幸福。”刘毛英说。

刘凌的一生，在渭北的黄土地，闪耀着质朴而璀璨的光。